
Romanzo psicologico denso di simboli

Danza di morte in un’estate d’amore
Nel nuovo libro di Tedoldi, labirintico e magnetico, appare tutto il repertorio maniacale
di un Occidente sfibrato. Che nemmeno la purezza della musica e dell’arte riesce a riscattare

A Venezia un incontro per Pound con Mary de Rachewiltz

Martedì a Venezia, dalle 15 presso l’aula Morelli di Palazzo Marcorà Malcanton (Dorsoduro 3484/D),
l’Università Ca’ Foscari organizza «Un incontro per Ezra Pound» con, tra gli altri, Mary de Rachewiltz,
Massimo Bacigalupo e Andrea Colombo. Due i temi: «Rileggere e ritradurre Ezra Pound: il mito e il testo» e
«Gli dei di Ezra Pound: un trovatore moderno nella bufera del Novecento, tra santi, mistici ed eroi».

Arriva il «PendoLibro», con i racconti dei pendolari italiani

Gli oltre 10 milioni di italiani che si muovono per lavoro o per studio avranno la possibilità di raccontare
la loro avventura giornaliera, fatta di emozioni, incontri, sogni, rabbia, e diventare essi stessi i
protagonisti di un e-book che sarà pubblicato su Internet. L’iniziativa prende il nome di PendoLibro e
nasce da un’idea di Libreriamo (www.libreriamo.it). Scadenza a giugno per la consegna delle opere.

Il capolavoro di Pavel

Rimanere ottimisti

tra nazisti e stalinisti

::: VITO PUNZI

 Ota Pavel, al secolo Otto Popper (1930-
1973), dopo il lavoro in miniera, ha dedicato gran
parte della propria esistenza allo sport, pratican-
dolo a livello agonistico (hockey su ghiaccio e cal-
cio) e poi seguendolo da cronista nella Cecoslo-
vacchia comunista. Colpito a soli 34 anni da una
grave malattia mentale, Pavel ha pubblicato tutti i
propri libri dopo il primo ricovero e questo suo
primo vero lavoro narrativo (La morte dei caprio-
li belli, Keller, pp. 160, euro 13,50) quando uscì,
nel 1971, ebbe subito un grande successo di pub-
blico, ma non solo. Nel tempo è risultato uno de-
gli esempi più influenti della letteratura contem-
poranea ceca non esplicitamente politica.

Un racconto lungo nel quale c’è molto della
storia personale del praghese: si tratta infatti di un
monumento letterario che il figlio più giovane ha
realizzato in onore del padre, Leo Popper. Rivela-
tosi prima della guerra abilissimo venditore di
aspirapolveri e appassionato pescatore, il papà
ebreo «neanchenelle parolepiù facilisapeva mai
quando mettere le doppie [...] e s’intendeva solo
di calcio, pugilato e di pesci». Eppure in quella
professione aspirava a diventare «il campione
imbattuto, magari di tutto il mondo». Non esila-
rante, tuttavia di piacevole lettura, la storia rac-
conta a modo proprio la persecuzione subita da-
gli ebrei sotto il nazismo e quella altrettanto op-
primente, anche se meno eclatante, vissuta con il
comunismo staliniano.

Quando i tedeschi fanno della Cecoslovacchia
il protettorato di Boemia e Moravia, Leo deve
portare la stella gialla sul petto e i suoi figli, per
quanto semi-ebrei (la madre era cristiana), ven-
gono deportati nel campo di concentramento di
Terezin. Ma papà Leo non vuole che partano sen-
za essersi ben rimpinzati, così da poter resistere
alle pene che dovranno subire. Aiutato dal cane
da caccia di un amico, riesce a dare in pasto ai due
figli più grandi un intero capriolo, catturato addi-
rittura sotto gli occhi di uomini della Gestapo, ed
è così che entrambi riusciranno a sopravvivere
all’Olocausto.

In questo testo il metro di misura di ogni cosa,
dalla vita quotidiana alla grande politica, è il pa-
dre. Quando i comunisti introducono il sistema
economico collettivista, del talento di papà Leo,
che poteva dispiegarsi pienamente e con succes-
so solo in un contesto capitalista, non si ha più
necessità. La famiglia s’impoverisce, eppure il
padre resta ottimista e nel suo nuovo impiego co-
me guardiano di maiali riesce comunque a dare il
meglio di sé. In definitiva Leo possiede i tratti ca-
ratteristici boemi e, anche se i suoi ambiziosi pro-
getti alla fine falliscono, muore in pace e felice.

La lingua di Pavel è di una chiarezza laconica.
Nella rappresentazione del padre essa riesce tut-
tavia a favorire una vicinanza e un contatto tali da
ricordare i migliori libri per bambini e a fare di
questo uno dei più bei racconti della recente let-
teratura ceca. Non è un caso che il suo stile ricordi
il grande Hrabal.

::: PAOLO BIANCHI

 Ci sono libri terrificanti.
Magari non proprio da subito. Ti
avvolgono a poco a poco nelle lo-
ro spire, come un serpente in-
cantatore, e poi piano piano ti
stritolano. È la sensazione che si
prova ad avventurarsi ne I segna-
lati, di  Giordano Tedoldi (Fazi,
pp. 320, euro 16), che è collabo-
ratore di questo giornale, ma non
per questo otterrà sconti di giu-
dizio.

Nonostante la stazza non esi-
gua e la struttura graficamente
massiccia dell’opera (gli a capo
sono rari e anche i dialoghi sfila-
no di seguito), la narrazione pos-
siede una forza ipnotica che
spinge sempre avanti il lettore,
dentro labirinti e percorsi com-
plessi e inquietanti. Tutto parte
da un episodio estivo tanto ba-
nale quanto tragico (la solita ba-
nalità del male). La ventenne
Fulvia, la ragazza del Protagoni-
sta (che chiameremo così perché
il suo nome non è mai pronun-
ciato) vive in un appartamento
con terrazza su Largo di Torre Ar-
gentina, a Roma. Dei bambini di
dieci-undici anni giocano a pal-
lone di sotto. La provocano e lei,
non si sa per scherzo o con in-
tenzione, lancia loro un secchio
di plastica. Nel fuggi fuggi il pic-
colo Ruggero viene spintonato,
cade, picchia la nuca contro il
bordo di un marciapiede e muo-
re. L’episodio innesca una catena
di emozioni devastanti, sensi di
colpa e desideri di espiazione,
che coinvolgono oltre a Fulvia, il
Protagonista e io narrante e la
coppia dei genitori del bambino,
Laura e Dario Lossia.

Detto così, può sembrare un
romanzo psicologico come ce ne
sono tanti. Ma a mano a mano
che la narrazione procede, l’at -
mosfera si fa sempre più sinistra.
Intanto, il Protagonista si speci-
fica come un esperto conoscitore
di musica classica, un orecchio
fino che percepisce la profondità
del suono, eppure si rivela social-
mente un borderline. Narra di sé
giovane, e non si capisce da qua-
le futuro lo faccia, dato che il rac-
conto è al passato remoto (si ca-
pirà alla fine, comunque). I Los-
sia sono più avanti con gli anni,
soprattutto lui. Poi c’è Serena,
amante del Protagonista, donna
matura e ammaliante. E custode
di oscuri segreti. Via via che com-
paiono altri personaggi, come
Alékos, bohemien omosessuale
suonatore di aulòs, una specie di
flauto inventato nell’antica Gre-
cia, e il suo sfacciato giovane

amante Natan; o il bambino Gio-
vanni, prodigioso con gli stru-
menti a fiato e la viola d’amore; o
Carlo, violinista autistico, e sva-
riati altri, tutti cupi e disfunzio-
nali, vengono alla luce anche ele-
menti simbolici, una foresta di
simboli.

C’è un pugnale medievale, o
quadrello, del tipo Regina Nigra,
che passa di mano in mano co-
me un oscuro testimone. Ci sono
figurazioni enigmatiche, palazzi
fatiscenti, chiese, strade e piazze
del centro storico della Capitale,
ma ben pochi segni di moderni-
tà. Pochissimi riferimenti pop, le
scarpe All Star di Fulvia o un ma-
nifesto del cantante Fausto Leali
guardato con disprezzo. Per il re-
sto siamo immersi in una prosa
densa e erudita che sembra voler
far riferimento a Proust o a D’An -
nunzio, mentre il progressivo sci-
volamento in uno stato di altera-
zione della coscienza e di ambi-
guità fra realtà e sogno, fino al
grottesco e al demoniaco, ricorda
Kafka e Canetti, ma anche lo stile
di autori russi come Gogol e Do-
stoevskij. Tutti scrittori che evi-

dentemente Tedoldi ha frequen-
tato e dai quali ha deciso di farsi
influenzare.

Ma c’è anche qualcosa di mol-
to contemporaneo, nel racconto
talvolta in apparenza delirante
del Protagonista. Ci sono le ma-
lattie sociali del nostro tempo.
Tutte o quasi. Non ci sono rap-
porti tra i personaggi che non cu-
stodiscano semi di morbosità.
L’autore non si fa e non ci fa
mancare niente: depressione,
ansia, panico, uso di psicofarma-
ci, fallimento della psicanalisi,
automutilazione, anoressia, ne-
vrosi sessuali, fobie, ossessioni,
paranoia, tutto il repertorio ma-
niacale di un Occidente sfibrato
dalla caduta nel Nulla e nella
paura della morte. «A causa del
cristianesimo l’antica e igienica
separazione dei due tempi, vita e
morte, si è saldata senza fratture
in un unico, smodato tempo mu-
sicale in cui l’Allegro dell’esisten -
za terrena attacca senza un istan-
te di pausa nel Grave dell’oltre -
tomba», medita fra sé il Protago-
nista. E anche: «Potevamo evita-
re di convergere nella morte, al-

meno stendere le braccia e pun-
tare le mani contri i muri per non
riunirci troppo presto all’origi -
ne».

Ma anche là dove si fa più eso-
terico e minaccioso (e non sem-
bra casuale un riferimento a un
occulto soprannumerario
dell’Opus Dei) il romanzo pos-
siede sempre una forza magneti-
ca. Procede per svolte improvvise
e spiazzanti. Si sviluppa come
una complessa sinfonia.
Nell’ipotetica colonna sonora so-
no inseriti, citiamo in ordine
sparso, Beethoven, Mozart, Ba-
ch, Brahms, Wagner, Strauss,
Schönberg, Mahler e innumere-
voli altri compositori, esecutori,
direttori d’orchestra, musicisti.

Sarebbe facile e bello poter ve-
dere nella purezza della musica il
riscatto dalle nefandezze
dell’animo umano. Ma non ci
pare che Tedoldi abbia inteso ag-
grapparsi a una scappatoia così
semplicistica. Se l’è cavata in al-
tra maniera, come scoprirà, non
senza meraviglia, chi si sarà spin-
to fino al fondo di questa alluci-
nata narrazione.

.

OSSESSIONE

L’«Estasi di Santa
Teresa»(1647-1652),
scultura in marmo e
bronzo dorato, ca-
polavoro di Gian
Lorenzo Bernini
(conservato a Roma
nella Chiesa di San-
ta Maria della Vit-
toria), è una delle
numerose ossessioni
dell’anonimo prota-
gonista dell’ultimo
romanzo di Giorda-
no Tedoldi «I se-
gnalati» (in basso la
copertina) [dal
Web]


